



EVGENIY YABLOKOV (ЕВГЕНИЙ ЯБЛОКОВ)

<https://orcid.org/0000-0002-7926-1689>

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

Постправда — обстоятельства, при которых объективные факты являются менее значимыми при формировании общественного мнения, чем обращения к эмоциям и субъективным убеждениям¹.

IS IT EASY AND PLEASANT TO TELL THE POST-TRUTH?

The article critically analyzes the second edition (2023) of Marietta Chudakova's book *Biography of Mikhail Bulgakov* (1988). This detailed biography of the writer consists of about a third of the diaries of his third wife Elena Bulgakova. At the same time, in the late 1990s Chudakova, based not on facts, but on her artifices, put forward a "postulate" according to which Elena Bulgakova was an agent of the NKVD. Chudakova spread this idea for two decades, until the end of her life. The article analyzes the truthfulness of this version and the reasons and circumstances for its appearance. In addition, the author wonders about the harmful role of speculations, which is sometimes expressed by "academic" scientists. Cynical and crude falsifications in a "post-truth" way are often fabricated based on "expert's knowledge", under the influence of which perverted ideas about cultural figures and the historical and cultural process as a whole are consolidated in the mass consciousness. Keywords: post-truth, Mikhail Bulgakov, Elena Bulgakova, Marietta Chudakova

Про то, о чем здесь пойдет речь, я писал почти 10 лет назад². И не стал бы к этому возвращаться, если бы не повод — случившееся недавно переиздание книги Мариэтты Омаровны Чудаковой (далее М.О.). *Жизнеописание Михаила Булгакова*³.

¹ <https://ru.wikipedia.org/wiki/Постправда> (10.04.2024).

² Е. Яблоков, *Замогильный юбилей*, «Colta», <https://www.colta.ru/articles/literature/11044-zamogilnyy-yubiley> (10.04.2024).

³ М. Чудакова, *Жизнеописание Михаила Булгакова*, КоЛибри; Азбука-Аттикус, Москва 2023.

Акция довольно рискованная, чего публикаторы, видимо, не понимали.

Глупо доказывать, что М. О. была авторитетным ученым и сыграла весьма важную роль в изучении биографии и творчества Булгакова, — это не подлежит сомнению. Но, увы, не все сделанное ею в булгаковедении оказалось полезным. И переиздание *Жизнеописания* это дополнительно подчеркнуло.

Не стану анализировать сочинение, которому более 35 лет, — текст такой же, как раньше. Зато изменился **контекст** — деятельность М. О. в 1990–2010-х гг. заставила относиться к *Жизнеописанию* и его автору несколько иначе, чем на заре перестройки. Все началось с того, что вскоре после опуса М. О.⁴ увидела свет книга, соседство с которой оказалось для *Жизнеописания*, скажем так, не очень удобным, — впервые были напечатаны дневники Елены С. Булгаковой⁵.

Переиздавая сейчас *Жизнеописание*, публикаторы решили дополнить его двумя статьями М. О., не сопроводив их (как и саму книгу) комментариями. Хотя они явно необходимы. Первая статья, *Творческая история романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита»*, увидела свет **полвека** назад⁶, и поднятые в ней проблемы затем не раз затрагивались другими авторами — есть о чем поговорить (если, конечно, разбираешься в вопросе). Ситуация со второй статьей (почти тридцатилетней давности) — *Осведомители в доме Булгакова в середине 1930-х годов*⁷ — еще интереснее. В дальнейшем эта тема получила в деятельности исследовательницы бурное продолжение, причем М. О. сосредоточилась на одном «осведомителе», занимавшем ее явно больше остальных, — именно **жене, затем вдове Булгакова Елене Сергеевне** (далее Е. С.). Характерно фи-

⁴ В нынешнем издании почему-то не сказано, что в 1987 г. большую часть (две трети) *Жизнеописания Михаила Булгакова* опубликовали в журнале «Москва» (№ 6–8), а уж затем в 1988 г. книга в полном виде дважды вышла в издательстве «Книжная палата»: первое издание было попроще, даже с картинками, второе — на плохой бумаге, зато большим (90 тыс.) тиражом. В ответ в «патриотическом» издательстве «Современник» тут же (1989) выскочила составленная Виктором И. Лосевым и Виктором В. Петелиным «альтернативная» книга с явно похожим заглавием: *Михаил Булгаков. Письма. Жизнеописание в документах*.

⁵ *Дневник Елены Булгаковой*, Книжная палата, Москва 1990.

⁶ «Вопросы литературы» 1976, № 1.

⁷ *Седьмые Тыняновские чтения. Материалы для обсуждения*, [б. изд.], Рига–Москва 1995–1996. Вып. 9.

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

нальное авторское примечание к упомянутой статье про осведомителей:

Взаимоотношения Маргариты с Воландом и его свитой дают при желании пищу для размышлений о **степени приближения Е.С. к «нечистой силе» ее эпохи**. Психологических противопоказаний для **далеко идущих гипотез в этой области**, во всяком случае, нет⁸.

«Далеко идущая гипотеза» М.О. вскоре была изложена в ее статье *Материалы к биографии Е.С. Булгаковой*⁹. Странно, что составители книги не републиковали этот колоритный текст, который затем транслировался М.О. в разных формах (письменно и устно) до конца жизни. Возможно, просто постеснялись — ибо на протяжении почти четверти века ведущая булгаковедка внедряла в сознание публики фальшивый (то есть ни на чем, кроме домыслов, не основанный) тезис, что **писатель Булгаков 10 лет спал в одной постели со стукачкой**.

Сперва М.О. сообщила, что от Е.С. «исходило впечатление сильной — очень! — и **авантюрной личности, готовой вступить в любую рискованную (в том числе и в моральном отношении) ситуацию**»¹⁰. То есть объявила ее беспринципной и аморальной. И к тому же весьма хитрой: «Когда Е.С. встретила с Булгаковым, у нее за плечами был большой опыт сокрытия неподходящих фрагментов семейной биографии»¹¹. После такой преамбулы М.О. изложила «материалы дела» — обнародовала сплетню дамы по имени Дзидра Тубельская, которая на рубеже 1930–1940-х гг. некоторое время была женой Евгения Е. Шиловского, старшего сына Е.С. от предыдущего брака. В устах М.О. история выглядела так: «[...] после чтения нашей статьи *Осведомители в доме М.А. Булгакова Тубельская прислала письмо*»¹². Затем приведена цитата из него:

Сейчас произнесу крамольнейшую мысль, пришедшую мне в голову, — а **не имела сама Елена Сергеевна особого задания?**

Вполне допускаю, что на первых порах она холодно принимала любовь М.А., выполняя некое задание, а затем искренне его полюбила сама и по-

⁸ М.О. Чудакова, *Жизнеописание Михаила Булгакова*, КоЛибри, Азбука-Аттикус, Москва 2023, с. 809. Здесь и далее полужирный шрифт в цитатах — наш.

⁹ *Тыняновский сборник*, Книжная палата, Москва 1998, вып. 10.

¹⁰ Там же, с. 620.

¹¹ Там же, с. 637.

¹² Там же, с. 640.

святила ему всю свою жизнь. [...] Думаю, что у нее была уверенность в незыблемости ее собственных доходов. И необходимость следовать некоему приказу¹³.

М.О. эту «крамольнейшую мысль» всецело поддержала. Да еще дополнила ее «гипотезой», согласно которой «сначала Бокшанская [старшая сестра Е.С.], а затем Е.С. были, и чуть ли не в 20-е еще годы, **любовницами Сталина**», — и тоже ее поощрила: «[...] могу сказать лишь одно: в личности Е.С. не было противопоказаний и для такого рода предположений»¹⁴. Короче, в интерпретации М.О. булгаковская женушка/вдовица оказалась на все способна.

Однако вернемся к письму Тубельской. Вот как **она сама объяснила** появление этого текста (кстати, в момент публикации письма ей было около 80 лет):

Когда Чудакова узнала, что я имею отношение к Булгаковым, **она вцепилась в меня как Цербер**¹⁵. В Дубултах за разговорами мы с ней нагуляли не один десяток километров — обсуждали, какова была роль Елены Сергеевны, как она полюбила Михаила Афанасьевича. [...] **Она попросила меня написать письмо на эту тему**. Шли Тыняновские чтения, и мой опус поместили в сборник материалов. Узким специалистам, возможно, было интересно¹⁶.

Говоря по-простому, интервьюерша посредством многочасовых «обсуждений» сориентировала информантку в нужном направлении и, убедившись, что мысли у той текут по правильному руслу, посоветовала их письменно оформить — а полученный текст, разумеется, опубликовала. Повествуя об этом в 2002 г.,

¹³ Там же.

¹⁴ Там же, с. 641.

¹⁵ Между прочим, мифический Цербер ни в кого не «вцеплялся» — просто охранял выход из Аида. Должно быть, М.О. подобным образом никого не подпускала к Тубельской — чтобы не испортили ценный «материал».

¹⁶ В. Потапов, *Зюка Тур: Моя память хранит обрывки*, «Огонек» 2002, № 37, с. 52. Кстати, это интервью под многозначительно-каламбурным заголовком *Большая Зюка* вышло также в США в газете «Курьер» (Лос-Анджелес 2002, vol. 6, № 42, 3–9 окт.). Примечательно, что в мемуарах Тубельской, напечатанных через несколько лет (Д. Тубельская, *Что почему-то сохранила память*, «Наше наследие» 2008, № 86), эта тема отсутствовала — видимо, редакция журнала сочла, что публиковать подобные измышления просто неприлично. Не говорится о «стукачестве» Е.С. и в книжной публикации воспоминаний: Д. Тубельская, В. Тубельская, *Сталинский дом: Мемуары*, [b.w.], Рига 2012.

Тубельская, скорее всего, не знала, что М. О., не ограничившись кругом «узких специалистов», уже начала распространять сплетню «в мировом масштабе». Эта кампания продолжится и после смерти (2009) Тубельской.

Что же представляла собой мобилизованная М.О. информантка? Сохранились кое-какие документы, позволяющие представить Тубельскую в молодости — как раз в те годы, о которых говорилось в ее письме. Оказавшись вместе с Е.С. в эвакуации в Ташкенте, молодая жена ее сына принялась искать, как сейчас говорят, спонсоров: сперва стала любовницей драматурга и сценариста Иосифа Л. Прута, сбежав с ним в Алма-Ату, потом прилепилась к другому драматургу-сценаристу — одному из «братьев Тур» (были такие соавторы) Леониду Д. Тубельскому (за которого после развода с Евгением Е. Шиловским выйдет замуж). 12 июня 1942 г. Бокшанская из Саратова писала Е. С. про ее невестку:

вот блудливая какая девица оказалась, противновато, прямо сказать, и боюсь только одного, что он [Е. Е. Шиловский] с ней расстанется, а она явится обратно [в Ташкент] в довольно потрепанном виде. И ты не сможешь не принять ее¹⁷.

Не станем вдаваться в дальнейшие подробности — резюмируем, что через 55 лет после этих событий М. О. с помощью исторической дамы Тубельской организовала «компромат» на ее покойную свекровь и стала его всемерно пропагандировать.

Задумаемся над резонным вопросом: почему в условиях лавинообразно нараставшего булгаковского бума (приближался 100-летний юбилей писателя!) дело ограничилось тремя (включая журнальное) изданиями *Жизнеописания* 1987–1988 гг.? Почему, несмотря на старательно игравшуюся М. О. роль генерального булгаковеда, она не стала дальше тиражировать свой *тагнит опус*? Нынешние публикаторы трогательно сообщают, что дело объяснялось ее научным благородством: «[...] на многочисленные предложения российских издателей М. О. Чудакова отвечала отказом: **надеялась подготовить переработанный вариант текста, однако осуществить это не успела**»¹⁸. Легко поверить, что не успела, — ведь требовалось немалое время на то, чтобы написать про инспектора

¹⁷ Цит. по: Н. Громова, *Ноев ковчег писателей. Эвакуация 1941–1945. Чистополь, Елабуга, Ташкент, Алма-Ата*, АСТ: CORPUS, Москва 2019, с. 217.

¹⁸ М. О. Чудакова, *Жизнеописание Михаила Булгакова...*, с. 4.

Крафта¹⁹ и девицу Осинкину²⁰, про Егора Гайдара²¹ и про Россию XIX–XX вв.²², сочинить нечто «Не для взрослых»²³ и кое-что для желающих научиться думать²⁴, поведать про лестницу²⁵, про школьную программу²⁶ и прочее...

Весьма высокая интенсивность, правда? Не подумайте, что я иронизирую, — писала, что хотела, имела полное право. Только не надо теперь лгать про якобы отсутствие времени на переработку *Жизнеописания*. Как говорил один булгаковский персонаж — все просто: не было у М.О. охоты этим заниматься (за 30 с лишним лет, как говорится, руки не дошли). Думаю, что эту книгу она не переиздала вполне сознательно. Причина очень простая: **практически треть *Жизнеописания* основана на дневниках Е.С.** В 1987–1988 гг. они еще укромно лежали в Отделе рукописей ГБЛ (ныне РГБ) в архиве Булгакова — том самом, которым в течение 15 лет (1969–1984) ведала сама М.О., не допуская туда никого из исследователей (кроме разве что некоторых знакомых). Потому информация в *Жизнеописании* выглядела исходившей как бы от самой М.О. Но в середине 1980-х гг. ее служба в ОР ГБЛ прекратилась, а вскоре дневники и воспоминания Е.С. стали доступны для широкой публики²⁷. Значительные куски *Жизнеописания* оказались практически не нужны, к тому же стало ясно, откуда они взяты. В этих условиях повторять текст *Жизнеописания* в прежнем виде было неловко: могли начаться ненужные вопросы. Для полноценного переиз-

¹⁹ М.О. Чудакова, *Мирные досуги инспектора Крафта. Рассказы*, ОГИ, Москва 2005.

²⁰ М.О. Чудакова, *Дела и ужасы Жени Осинкиной. Путешествие в трех томах, а также последующие необычные, ужасные и счастливые истории, случившиеся с ней самой и ее друзьями*, Время, Москва 2005–2007, т. 1–3.

²¹ М.О. Чудакова, *Егор: Биографический роман. Книжка для смысленых людей от десяти до шестнадцати лет*, Время, Москва 2012.

²² М.О. Чудакова, *Рассказы про Россию: 1891–1922*, Время, Москва 2020.

²³ М.О. Чудакова, *Не для взрослых. Время читать! Полка первая*, Время, Москва 2009; М.О. Чудакова, *Не для взрослых. Время читать! Полка вторая*, Время, Москва 2009. М.О. Чудакова, *Не для взрослых. Время читать! Полка третья*, Время, Москва 2011.

²⁴ М.О. Чудакова, *Хочешь научиться думать?*, Время, Москва 2022.

²⁵ М.О. Чудакова, *Нехорошая лестница*, Государственный музей М.А. Булгакова, Москва 2009.

²⁶ М.О. Чудакова, *Литература в школе: читаем или проходим?*, Время, Москва 2013.

²⁷ *Дневник Елены Булгаковой*, Книжная палата, Москва 1990.

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

дания требовалось книгу не просто переписать, но сократить — работа большая и не сулившая лавров. Да и вообще, если кто помнит, — в ту пору М. О. увлеклась кипучей общественной деятельностью, не до Булгакова ей было.

В общем, перспективы *Жизнеописания* оказались обрублены дневниками третьей жены писателя. И, похоже, именно по этому поводу М. О. затаила на Е. С. — а фактически (видимо, не отдавая себе в этом отчета) на саму себя — нешуточную обиду. Недаром, как я уже сказал, из всех околлублгаковских вопросов, которые, судя по устным и письменным выступлениям М. О., возбуждали ее в последние 20–25 лет жизни, на одно из первых мест вышла идея супружества Булгакова с агентессой НКВД — в основном под соусом рассуждений о прототипе заглавной героини романа *Мастер и Маргарита*.

Примеров можно привести множество. Вот пассаж в издании, считающемся интеллектуальным:

Поразмыслим о мотивах, заставивших автора сделать героиню, отчетливо, спроецированную на реальный прототип, ведьмой. Автор явно искал решения некоей мучившей его задачи. [...] Кто-то был должен давать на Лубянку *постоянные* сведения, а не эпизодические [...]. **Напрашивается гипотеза о конвенции, заключенной с «нечистой силой»:** не трогать отца ее детей и Булгакова²⁸.

Читатель вероятно, должен сам догадаться о том, почему «нечистая сила» послушалась жену генерала Шиловского и писателя Булгакова. Помните «гипотезу» про особые отношения сестер Нюренберг (девичья фамилия Ольги Бокшанской и Елены Шиловской) со Сталиным? Вот и причина: младшая, завзятая ведьма, держала вождя-подкаблучника в ежовых рукавицах — не позволяла вредить мужчинам из своего треугольника... Бредово? Зато эффективно.

Те же соображения воспроизвела М. О. в 2019 г. в книжечке про роман *Мастер и Маргарита*. Тут тоже рассуждения о «драмах красавицы-жены известного военного»²⁹. Булгаков-де «не

²⁸ М. Чудакова, «Добрая ведьма» — почему Михаил Булгаков превратил Маргариту в ведьму? «Дилетант» 2014, № 7 (31), с. 34.

²⁹ М. О. Чудакова, О «закатном романе». Михаила Булгакова, Эксмо, Москва 2019, с. 57. Кстати, на книжке стоит гриф Государственного музея М. А. Булгакова — видимо, в этом заведении тезис о том, что Е. С. была НКВДшницей, является бесспорным.

в силах объявить свою героиню, связавшуюся с нечистой силой, виновной. Она стала ведьмой, спасая возлюбленного. Такого найденное им объяснение (и оправдание) **неизвестных нам, но несомненных драматических коллизий жизни прототипа его любимой героини**»³⁰.

«Неизвестных нам, но несомненных» — какая удобная резиновая формула! Однако кое-что нам все-таки известно. А главное — это «кое-что» было прекрасно известно самой М.О. В той же статье в *Дилетанте* черным по белому написано:

Первая попытка изобразить сложную, двусмысленную игру, которую ведет любимая женщина, была сделана Булгаковым **еще в 1923–24 годах** — в последней, оставшейся ненапечатанной, части ранней редакции *Белой гвардии*. Эту поразительную сцену никто, кажется, не пытался разгадать³¹.

Логично ожидать, что разгадку предложит сама М.О. Ничего подобного — она возвращается все к той же любимой идее, что прототипом «женщины, ведущей игру», была Е.С. Между тем в период, когда Булгаков окончил «журнальную» редакцию *Белой гвардии*, до его знакомства с Е.С. было еще **пять лет**. Законный вопрос в духе М.О.: которую же из жен Булгаков вывел «ведьмой» в этом романе? Первую — Татьяну Николаевну? Вторую — Любовь Евгеньевну? Или, может, **все** жены писателя были из ЧК-ОГПУ-НКВД? Или он всех женщин считал агентессами? И — более серьезные вопросы: откуда вообще в произведениях Булгакова тип «роковой» возлюбленной, спасительницы-губительницы — например, в рассказе *Морфий* (1927)? А что за треугольник такой, состоящий из «небесного» Голубкова, «огненной» Серафимы и апокалиптического «зверя» Хлудова, присутствует в пьесе *Без* (1928)? Ведь это тоже — «до» Е.С., не правда ли?

Говорящие и пишущие о Булгакове зачастую исходят из «перевернутой» логики, основанной на подспудном убеждении, что он

³⁰ Там же, с. 60.

³¹ М. Чудакова, «Добрая ведьма» — почему Михаил Булгаков превратил Маргариту в ведьму?..., с. 35. Не ради саморекламы, а просто из любви к точности замечу: о типологическом сходстве треугольников с участием «нечистой силы» в двух булгаковских романах речь шла в моих книгах *Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»* (Языки русской культуры, Москва 1997, с. 154–164) и *Художественный мир Михаила Булгакова* (Языки славянской культуры, Москва 2001, с. 202–203, 303–304).

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

якобы все «списывал» с натуры. На самом деле — наоборот: в творческом сознании Булгакова присутствовала определенная «матрица», система мотивных конфигураций, на которую он «проецировал» окружающие обстоятельства, отбирая из них то, что было адекватно его мироощущению. Между прочим, в этом Булгаков подобен очень многим художникам — вопрос интересный, но здесь не место в него углубляться. Подчеркну лишь одно: говорить о «ведьмовстве» (что бы это ни значило) Е.С., опираясь на *Мастера и Маргариту*, нет никаких оснований. А рассуждения М.О. на эту тему исходили из явно субъективных интенций — тоже своего рода «матрицы», обуславливавшей многие ее поступки.

После письменных цитат приведем устные. Вот фрагменты лекции на интернет-портале «Арзамас»:

Я на 95% уверена, что еще до Булгакова заполучили «органы» Елену Сергеевну как жену Шиловского. Иначе трудно объяснить [...] важнейшую черту романа. [...] Все сидевшие за столом у Шиловских, погибли, а их жены или были расстреляны или попали в лагерь. Уцелел один Шилковский. Но гораздо важнее другие вещи. Булгакова не ставят, не печатают — а он не вылезает из американского и английского посольств. Мало того: он приглашает к себе людей. [...] Если они [Е.С. и ей подобные] уже согласились, то уже надо было какие-то сведения поставлять. [...] У Елены Сергеевны, на 100%, **домработница про это знала**, в 1926 г. был роман с Тухачевским. [...] **Множество еще фактов** говорит об этом³².

В качестве «говорящего факта» М.О. называет поэтессу Маргариту Алигер, которая ей нечто рассказывала (но что — М.О. не сообщает). Вновь аргументация на уровне сарафанного радио.

А вот кинопродукция — фильм *Михаил Булгаков. Роман с тайной* (2016). Тот же отрететированный монолог:

Я почти уверена, что ее заставили быть осведомительницей еще до Булгакова. Потому что иного и быть не могло: красивая женщина, жена Шиловского — у него за столом сидели все командармы, погибли все до одного, кроме него. Нет никаких оснований делать любимую женщину ведьмой, заставлять якшаться с нечистой силой, за исключением того, если автор, писатель решает какую-то необычайно важную для него, глубоко мучающую проблему. Я думаю, он решал эту проблему в «Мастере» и решил ее³³.

Насловатех,кто напоминал М.О., что бездоказательные домыслы являются клеветой, она реагировала высокомерно, фактически

³² <http://surl.li/spupg> (10.04.2024).

³³ <http://surl.li/sptqx> (10.04.2024).

называя оппонентов дураками. Вот фраза из интервью радио Свобода 18 июня 2016 г.: «Я слышу от нынешних биографов Булгакова **довольно глуповатые слова**, что я, предполагая, что Елена Сергеевна впрямую оказалась связана с ГПУ и НКВД, не по своей воле, естественно, этим бросаю тень на Булгакова»³⁴. И т.д.

Однако **«тень»** — понятие растяжимое и может оказаться куда длиннее, чем кажется говорящему. Когда у авторитетного человека инстинкты превосходят мозговую дисциплину, его безответственные суждения открывают шлюзы воинствующей пошлости — стимулируют небылицы разной степени вульгарности. Отметим лишь несколько порожденных М. О. «теней».

Вот завистливый вития, который под воздействием измышлений М.О. и наивной статьи Камила А. Икрамова³⁵ возвестил: «Булгаков всегда симпатизировал тайной власти, тайной силе, оберегающей художника... иногда, если угодно, и тайной полиции»³⁶. Затем это превратилось в крикливый интернет-монолог: **«Булгаков любит тайную полицию»**; «эта книга [*Мастер и Маргарита*] **оправдывает Сталина — и более гнусной художественной задачи не было в русской литературе»**; **«Булгаков оправдывает репрессии»**³⁷.

Заодно все кому не лень вспоминают пьесу *Батум* — якобы «конформистскую». Беда в том, что бойкие ораторы, как правило, не владеют текстами, в которые лезут, — проще говоря, не умеют читать. Иначе узнали бы, что юбилейная пьеса о Сталине начинается с того, что герой получает **волчий билет**, а завершается явлением этого самого героя в **серой шинели и фуражке**³⁸ — в «волчьем» облике. Не правда ли, «конформизм» чистой воды?

Еще пример — книжка, где про Е. С. (со ссылкой на статью М. О.) говорится: **«Безусловно, что-то сомнительное есть**

³⁴ <http://surl.li/spulu> (10.04.2024).

³⁵ Этот автор в 1970-х гг. писал про *Мастера и Маргариту*: «Сила власти, ее блеск и подробности атрибутов гипнотизируют не только читателя, но прежде всего автора. Заметно нечто, что можно назвать женственным началом, особым сладострастием» (К. Икрамов, *Дело моего отца*, Советский писатель, Москва 1991, с. 209).

³⁶ Д. Быков, *Три соблазна Михаила Булгакова*, «Огонек» 2002, № 19–20, с. 60.

³⁷ <http://surl.li/spuxc> (10.04.2024).

³⁸ М.А. Булгаков, *Пьесы 1930-х годов*, Искусство–СПБ, Санкт-Петербург 1994, с. 213, 255.

в **ее фигуре**»³⁹. Таких полуграмотных фраз здесь множество, но я приведу только «интерпретацию» образа героини «закатного» романа:

Логика Маргариты — женская логика устроительницы блестящей артистической судьбы и **карьеры своего возлюбленного в придворных кругах, в высшем свете**. [...] Назвав своего возлюбленного «мастер», Маргарита в это слово вложила [...] **веру в его, так сказать, артистическую придворную карьеру**, ибо высшей официально-государственной похвалой деятельности художника было признание его мастерства⁴⁰.

То есть Маргарита стремилась протолкнуть мастера «ко двору» — наверное, в Кремль. Ему там самое место...

Но эти авторы хоть прикидываются интеллектуалами. А наряду с их выдумками расползается пошлость низшего пошиба, когда нет уже никаких моральных тормозов. Вот для примера цитата из довольно многотиражной газетки, где некий паскудник вещает: «Наркоман Булгаков по учебнику сделал аборт первой жене Татьяне. Сам настоял: “Я врач и знаю, какие дети бывают у морфинистов!” После операции вколол себе дозу и тут же захрапел на диване»⁴¹. Такого добра в бумажных изданиях, а тем более в интернете, как говорится, пруд пруди. Уж не стану говорить о непристойных телевизионных поделках, где Булгаков предстает сталинской креатурой, чье благосостояние целиком зависело от НКВД.

Подобных примеров можно приводить десятки, если не сотни. Вот это и есть **тьень**, которая все глубже накрывает Булгакова, в том числе из-за безответственных росказней высоколобых «специалистов». Одно дело, когда фантазирует полуграмотный писака, и совсем другое — когда мы имеем дело с человеком, к мнению которого прислушиваются. Сами знаете, кого рождает сон разума. Говорил 15 лет назад и, увы, могу повторить: «Научное булгаковедение в России сегодня влачит весьма жал-

³⁹ О Я. Поволоцкая, «Щит Персея» (О романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита»). *Личная тайна как предмет литературы (На основе анализа текстов А. Пушкина и М. Лермонтова)*, Алетейя, Санкт-Петербург 2015, с. 146.

⁴⁰ Там же, с. 152–153.

⁴¹ Е. Черных, *Кто водил рукой Михаила Булгакова, когда он писал «Мастера и Маргариту»* // «Комсомольская правда» 2017, 10 марта.

кое существование»⁴². А если кто-то не понял, какое отношение к этому имела известный литературовед М. О. Чудакова, — напомню слова Евангелия про «**соблазвившего одного из малых сих**» (Мф. 18:6).

* * *

Наверное, не все знают, что в ранних редакциях романа *Мастер и Маргарита* писательская организация, известная нам как Массолит, носила иные названия — каламбурно намекавшие не на «массу», а совсем на другое слово: «Всеобпис», «Опис», «Всемиопис»⁴³. Игра в духе гоголевской *Шинели* — характерно имя ее героя-писателя: Акакий, притом Акакиевич.

Вот что вспомнилось и о чем подумалось, когда перелистал нынешнее издание *Жизнеописания*.

REFERENCES

- Bulgakov, Mikhail. *Master i Margarita. Polnoe sobranie chernovikov romana. Osnovnoy tekst: V dvukh tomakh*. Moskva: Pashkov dom, 2014. T. 1 [Булгаков Маихаил. *Мастер и Маргарита. Полное собрание черновики романа. Основной текст: В двух томах*. Москва: Пашков дом, 2014. Т. 1].
- Bulgakov, Mikhail. *P'esy 1930-kh godov*. Iskusstvo—SPB, Sankt-Peterburg 1994 [Булгаков Михаил. *Пьесы 1930-х годов*. Санкт-Петербург: Искусство—СПБ, 1994].
- Bykov, Dmitriy. "Tri soblazna Mikhaila Bulgakova." *Ogonek*, 2002, no. 19–20: 56–60 [Быков Дмитрий. "Три соблазна Михаила Булгакова." *Огонек*, 2002, no. 19–20:56–60].
- Chernykh, Evgeniy. "Kto vodil rukoy Mikhaila Bulgakova, kogda on pisal 'Mastera i Margaritu'." *Komsomol'skaya pravda*, 2017, 10 marta [Черных Евгений. "Кто водил рукой Михаила Булгакова, когда он писал 'Мастера и Маргариту'." *Комсомольская правда*, 2017, 10 марта].
- Chudakova, Marietta. *Dela i uzhasy Zheni Osinkinoj. Puteshestvie v trekh tomakh, a takzhe posleduyushchie neobychnye, uzhasnye i schastlivye istorii, sluchivshiesya s nej samoj i ee druz'yami*. Moskva: Vremya, 2005–2007, t. 1–3 [Чудакова Мариэтта. *Дела и ужасы Жени Осинкиной. Путешествие в трех томах, а также последующие необычные, ужасные и счастливые*

⁴² Е. Яблоков, *Вот никаких и не читайте (К 70-летней годовщине смерти Михаила Булгакова)*, «OpenSpace.ru» архив, <https://os.colta.ru/literature/events/details/16539/> (10.04.2024).

⁴³ М. А. Булгаков, *Мастер и Маргарита. Полн. собр. черновики романа. Основной текст*. В 2 т. Пашков дом, Москва 2014, т. 1, с. 109, 112, 141.

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

- истории, случившиеся с ней самой и ее друзьями.* Москва: Время, 2005–2007, т. 1–3].
- Chudakova, Marietta. “Dobraya ved'ma' — pochemu Mikhail Bulgakov prevratil Margaritu v ved'mu?” *Diletant*, 2014, no.7 (31): 32–35 [Чудакова Мариэтта. “Добрая ведьма' — почему Михаил Булгаков превратил Маргариту в ведьму?” *Дилетант*, 2014, no. 7 (31): 32–35].
- Chudakova, Marietta. *Egor: Biograficheskij roman. Knizhka dlya smyshlennykh lyudej ot desyati do shestnadsati let.* Moskva: Vremya, 2012 [Чудакова Мариэтта. *Егор: Биографический роман. Книжка длямышленных людей от десяти до шестнадцати лет.* Москва: Время, 2012].
- Chudakova, Marietta. *Khochesh' nauchit'sya dumat'?* Moskva: Vremya, 2022 [Чудакова Мариэтта. *Хочешь научиться думать?* Москва: Время: 2022].
- Chudakova, Marietta. *Literatura v shkole: chitaem ili prokhodim?* : Vremya, Moskva 2013 [Чудакова Мариэтта. *Литература в школе: читаем или проходим?* Москва: Время, 2013].
- Chudakova, Marietta. “Materialy k biografii E. S. Bulgakovoj.” *Tynyanovskij sbornik.* Toddes, Evgeny Abramovich (ed.). Vol. 10. Moskva 1998: 60: Knizhnaya palata: 7–644 [Чудакова Мариэтта. “Материалы к биографии Е. С. Булгаковой.” *Тыняновский сборник.* Vol. 10. Тоддес, Евгений Абрамович (ed.). Москва: Книжная палата, 1998: 607–644].
- Chudakova, Marietta. *Mirnye dosugi inspektora Krafta. Rasskaz.* Moskva: OGI, 2005 [Чудакова Мариэтта. *Мирные досуги инспектора Крафта. Рассказы.* Москва: ОГИ, 2005].
- Chudakova, Marietta. *Ne dlya vzroslykh. Vremya chitat'! Polka pervaya.* Moskva: Vremya, 2009 [Чудакова Мариэтта. *Не для взрослых. Время читать! Полка первая.* Москва: Время, 2009].
- Chudakova, Marietta. *Ne dlya vzroslykh. Vremya chitat'! Polka vtoraya.* Moskva: Vremya, 2009 [Чудакова Мариэтта. *Не для взрослых. Время читать! Полка вторая.* Москва: Время, 2009].
- Chudakova, Marietta. *Ne dlya vzroslykh. Vremya chitat'! Polka tret'ya.* Moskva: Vremya, 2011 [Чудакова Мариэтта. *Не для взрослых. Время читать! Полка третья.* Москва: Время, 2011].
- Chudakova, Marietta. *Nekhoroshaya lestnica.* Moskva: Gosudarstvennyj muzej M.A. Bulgakova, 2009 [Чудакова Мариэтта. *Нехорошая лестница.* Москва: Государственный музей М. А. Булгакова 2009].
- Chudakova, Marietta. *O “zakatnom romane.” Mikhaila Bulgakova.* Moskva: Eksmo, 2019 [Чудакова Мариэтта. *О “закатном романе.” Михаила Булгакова.* Москва: Эксмо, 2019].
- Chudakova, Marietta. “Osvedomiteli v dome Bulgakova v seredine 1930-kh godov.” *Tynyanovskij sbornik.* Vol. 9. Riga–Moskva: Fond Soros-Latviya, 1995–1996: 385–461 [Чудакова Мариэтта. “Осведомители в доме Булгакова в середине 1930-х годов.” *Тыняновский сборник.* Vol. 9. Рига–Москва: Фонд Сорос-Латвия, 1995–1996: 385–461].
- Chudakova, Marietta. *Rasskazy pro Rossiju: 1891–1922.* Moskva: Vremya, 2020 [Чудакова Мариэтта. *Рассказы про Россию: 1891–1922.* Москва: Время, 2020].
- Chudakova, Marietta. “Realii 1930-kh v ‘Mastere i Margarite’.” *Arzamas* [Чудакова Мариэтта. “Реалии 1930-х в ‘Мастере и Маргарите’.” *Arzamas*] <<http://surl.li/spupg>>.

- Chudakova, Marietta. "Tvorcheskaya istoriya romana M. Bulgakova 'Master i Margarita'." *Voprosy literatury*, 1976, no. 1: 218–253 [Чудакова Мариэтта. "Творческая история романа М. Булгакова 'Мастер и Маргарита'." *Вопросы литературы*, 1976, no. 1: 218–253].
- Chudakova, Marietta. *Zhizneopisanie Mihaila Bulgakova*. Moskva: KoLibri–Azбука–Attikus, 2023 [Чудакова, Мариэтта, *Жизнеописание Михаила Булгакова*. Москва: КоЛибри–Азбука–Аттикус 2023].
- Gromova, Natal'ya. *Noev kovcheg pisatelej. Evakuatsiya 1941–1945. Chistopol', Elabuga, Tashkent, Alma-Ata*. Moskva: AST: CORPUS, 2019 [Громова Наталья. *Ноев ковчег писателей. Эвакуация 1941–1945. Чистополь, Елабуга, Ташкент, Алма-Ата*. Москва: АСТ: CORPUS 2019].
- Dnevnik Eleny Bulgakovej*. Moskva: Knizhnaya palata, 1990 [Дневник Елены Булгаковой. Москва: Книжная палата, 1990].
- Ikramov, Kamil. *Delo toego ottsa*. Moskva: Sovetskiy pisatel', 1991 [Икрамов Камил. *Дело моего отца*. Москва: Советский писатель, 1991].
- Kul't lichnosti. Bulgakov glazami Chudakovej* [Культ личности. Булгаков глазами Чудаковой] <<http://surl.li/spulu>>.
- Losev, Viktor, and Petelin, Viktor. *Mikhail Bulgakov. Pis'ma. Zhizneopisanie v dokumentakh*. Moskva: Sovremennik, 1989 [Лосев, Виктор, and Петелин Виктор. *Михаил Булгаков. Письма. Жизнеописание в документах*. Москва: Современник, 1989].
- Mikhail Bulgakov: roman s tajnoj* [Михаил Булгаков: роман с тайной] <<http://surl.li/sptqx>>.
- Otkrytuy urok s Dmitriem Vykovym. Urok 6. Bulgakov. Roman dlya Stalina* [Открытый урок с Дмитрием Быковым. Урок 6. Булгаков. Роман для Сталина] <<http://surl.li/spxc>>.
- Potapov, Vladimir. "Bol'shaya Zyuka." *Kur'er* [Los-Andzheles], 2002, vol. 6, no. 42, 3–9 okt.) [Потапов Владимир. "Большая Зюка." *Курьер* [Лос-Анджелес] 2002, vol. 6, no. 42, 3–9 окт.)].
- Potapov, Vladimir. "Zyuka Tur: Moya pamyat' hranit obryvki." *Ogonek*, 2002, no. 37: 52 [Потапов Владимир. "Зюка Тур: Моя память хранит обрывки." *Огонек*, 2002, no. 37: 52].
- Povolotskaya, Ol'ga. "Shehit Perseya" (O romane M. Bulgakova "Master i Margarita"). *Lichnaya tajna kak predmet literatury (Na osnove analiza tekstov A. Pushkina i M. Lermontova)*. Sankt-Peterburg: Aleteya, 2015 [Поволоцкая Ольга. "Щит Персея" (О романе М. Булгакова "Мастер и Маргарита"). *Личная тайна как предмет литературы (На основе анализа текстов А. Пушкина и М. Лермонтова)*. Санкт-Петербург: Алетея 2015].
- Tubel'skaya, Dzidra, and Tubel'skaya, Viktoriya. *Stalinskij dom: Mемуары*. Riga [b.w.], 2012 [Тубельская Дзидра, and Тубельская Виктория. *Сталинский дом: Мемуары*. Рига [без изд.] 2012].
- Tubel'skaya, Dzidra. "Chto pochemu-to sohranila pamyat'." *Nashe nasledie*, 2008, no. 86: 94–109 [Тубельская Дзидра. "Что почему-то сохранила память." *Наше наследие*, 2008, no. 86: 94–109].
- Yablokov, Evgenij. *Khudozhestvennyj mir Mihaila Bulgakova*. Moskva: Yazyki slavyanskoj kul'tury, 2001 [Яблоков Евгений. *Художественный мир Михаила Булгакова*. Москва: Языки славянской культуры, 2001].
- Yablokov, Evgenij. *Roman Mihaila Bulgakova "Belaya gvardiya"*. Moskva: Yazyki russkoj kul'tury, 1997 [Яблоков Евгений. *Роман Михаила Булгакова "Белая гвардия"*. Москва: Языки русской культуры, 1997].

ПОСТПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО?

Yablokov, Evgenij. "Vot nikakih i ne chitajte (K 70-letnej godovshchine smerti Mihaila Bulgakova)." *OpenSpace.ru arhiv* [Яблоков Евгений. "Вот никаких и не читайте (К 70-летней годовщине смерти Михаила Булгакова)." *OpenSpace.ru архив* <<https://os.colta.ru/literature/events/details/16539/>>].

Yablokov, Evgenij. "Zamogil'nyj jubilej." *Colta* [Яблоков Евгений. "Замогильный юбилей." *Colta* <<https://www.colta.ru/articles/literature/11044-zamogilnyu-yubilej>>].